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Met zijn ontwerpen slaat Marcel Wanders (1963, Boxtel)
bruggen fussen verleden en toekomst. Witte en zwarte
bruggen, want in zijn werk geeft hij ook plek aan de
donkere kanten van zijn bestaan. “De pijn zit ‘'m er vooral
in dat ik niet besluit: ik doe dit focking nooit meer!”

TEKST BART-JAN BROUWER Tempter (2016).
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Vijfentwintig jaar geleden brak jij als designer definitief door met de
Knotted Chair, een stoel geknoopt van sterk touw en overgoten met een
laagje epoxy. Als je dat als startpunt neemt, waar ben jij dan nu?

“Tk begrijp dat de toeschouwer dat als startpunt neemt, want dat is voor
het eerst dat die mij ziet. Zelf zie ik het anders. Voor mij is het startpunt het
moment waarop ik besloot dat ik een visie had en daarin wilde geloven.”

Verandert zo’n visie door de jaren heen?

“Ik heb een paar momenten in mijn leven gehad dat ik daarmee geconfron-
teerd werd. Toen ik ooit mijn moeders huis leegruimde, vond ik allemaal
papiertjes die ik vroeger geschreven had — ik was echt een denker die zijn
bedenksels noteerde. Ook ter voorbereiding van mijn voorstelling Pinned Up
(2014) in het Stedelijk Museum dook ik terug in de tijd. Mijn conclusie: er is
niets veranderd, de fundamenten zijn nog steeds dezelfde. Dat zijn de punten
waar je interesses en gedachten zitten. In de loop der tijd bouw je daar kegels
op: meer informatie, meer zekerheden, meer bewijzen. Die kegels gaan in
elkaar over en zo hier en daar popt een nieuw puntje op. Dat is het model
van de ontwikkeling. Het is niet dat er nu een andere man staat. De twijfels,
onzekerheden en ingevingen van vroeger zijn niet weg. Wel heb ik erover
nagedacht, bewijsvoering gezocht. Dat wat me in de basis interesseerde, is
niet echt veranderd. Wel ben ik het door de jaren heen inhoudelijk meer gaan
begrijpen: o wacht, dus z6 zit het!”

Heb je het dan over de technische aspecten van ontwerpen?

“Nee, dan heb ik het over duurzaamheid. Heel fundamenteel wil ik naar een
wereld die goed is, een wereld die klopt. Daar wil ik met mijn ontwerpen aan
bijdragen. De zoektocht is naar de manier om dat te doen. Want hoe je dat
doet is iets heel anders dan waarom je dat doet.”

Duurzaamheid is voor jou geen modewoord of noodzaak, maar fundament?
“Vanaf de geboorte zie ik het als een morele plicht om met de kennis die je je
eigen kunt maken, een positieve invloed op de wereld uit te oefenen. Zodat die

er beter op geworden is als je heengaat. Mijn ouders zeiden niet dat ik geweldig
was, maar wel dat ik me niet hoefde te schamen voor hoe geweldig ik zou
kunnen zijn. Ik mocht geniaal zijn, hoefde me niet in te houden. Probeer een

goed mens te zijn en bouw dat waarvan jij denkt dat het belangrijk is voor de wereld.
Als je dan besluit om ontwerper te worden, moet je in je ontwerpen een reden
van bestaan vinden: waarom zijn ze waardevol? Toen ik in 1988 in Arnhem
afstudeerde, had ik wel een duidelijk beeld van wat mijn bijdrage zou zijn. Ik kom
uit een cultuur waarin alles altijd om moest, alles moest worden vernieuwd.
Modernisme was de prevalent way to go, het verleden was irrelevant. Ik was klaar
om de wereld te veranderen en alles naar de klote te trappen. Alleen, onder die
agressieve grondhouding schuilt een heel voorzichtig mens. Eentje die twee
stappen naar voren zet en dan weer één stap terug doet.”

Zie je die combinatie van agressief en voorzichtig terug in wat jij maakt?
“Ja. Een sprekend voorbeeld is de collectie New Antiques die ik in 2005 maakte
met Cappellini. Moderner dan Cappellini kon niet, en dan neem je antieke
meubels als uitgangspunt... Dat was natuurlijk super agressief. De beurs in
Kortrijk verbood Cappellini zelfs de toegang. Tegelijkertijd was de collectie een
manier om juist zachter te zijn. Niet alleen vooruitkijken, maar ook achteruit.
De wereld aaien. Het verleden deel van het verhaal laten zijn, zodat dat ook in de
toekomst plek heeft. Ik wil niet dat alles kapotgaat en wegvalt. De collectie is
agressief in zijn benadering, maar voorzichtig in de zin van behoud.”

Jij gaat de toekomst tegemoet terwijl je kijkt in de achteruitkijkspiegel.

“Ik ben niet alleen geinteresseerd in het leven van mijn dochter, maar ook in
dat van mijn moeder. Ik wil dat zij elkaars hand vasthouden. Mijn bewustzijn
wordt alleen maar groter als ik naar beide kanten leef. Het is zonde als we
iedere dag afsnijden wat we gisteren waren. Omdat we daarmee ook onbelang-
rijk maken wat we vandaag doen. In Brabant zeggen ouders wel tegen hun
kinderen: ‘Als je wilt leren fluiten, moet je de korstjes van je brood opeten.’
Daarover gaat een van mijn eerste werken, Vertelling van kinderen en badwater
uit 1985 (in 2001 gedrukt als A tale of children and bathwater; red.). De bewoners
van een dorp klagen over de harde korsten. Dat gaat zo ver dat de bakker
besluit om voortaan brood zonder korsten te maken, alleen voor zichzelf
maakt hij nog brood met korsten. Jaren later wordt een kleine jongen die

door het dorp loopt, aangetrokken door een bijzonder geluid. Hij gaat op

het geluid af en ziet de bakker met getuite lippen dat geluid produceren.

Het jongetje holt naar zijn moeder: ‘Mam, kom! Dit moet je horen! De bakker
maakt een wonderschoon geluid met zijn lippen.” De moeder legt uit dat dat
‘fluiten’ heet en dat iedereen dat vroeger kon, toen men nog brood met korsten
at. Uiteindelijk gaat iedereen weer brood met korsten eten omdat ze toch wel
heel graag willen kunnen fluiten.”

“Mijn bewustzijn wordt alleen maar groter als ik naar beide kanfen leef.
Het is zonde als we iedere dag afsnijden wat we gisteren waren. Omdat we
daarmee ook onbelangrijk maken wat we vandaag doen”

Personal Editions Athanasius III (2016).
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Moraal van het verhaal...

“Je beseft niet wat je allemaal kapotmaakt als je het verleden niet koestert.
Kijk naar de uitvinding van de gloeilamp door Thomas Edison. Op het moment
van innovatie is er een harde interesse om van kaarslicht af te gaan, omdat

dat allemaal risico’s met zich meebrengt. Edison wilde controleerbaar, helder
licht. Vervolgens komt dat in de handen van engineers en wordt dat zo perfect
mogelijk gemaakt. Een logisch pad. Achteraf gezien kun je zeggen dat er heel
weinig respect voor de geschiedenis was en heel veel geloof in de toekomst.
Met meer respect voor het verleden had kunnen worden besloten dat een lamp
in plaats van een constant licht bijvoorbeeld een dansend licht verspreidde.
Geen dood licht maar een levend, meer natuurlijk licht. Ik ga bewust terug
naar zulke momenten in de tijd — Lost and found by innovation noem ik dat
traject —, speur naar dergelijke uitvindingen, kijk met liefde en compassie terug
naar het onvermogen van toen. In hindsight kan ik daar anders over denken,
die luxe heb ik. Als ontwerper maak ik geen voorwerpen die levens redden —
het is niet zo dat ik remsystemen voor Tesla maak —, maar die onze cultuur in
beweging houden. Je hebt innovatie en culturele innovatie. Wij doen culturele
innovatie. En ik denk dat dat veel belangrijker is ook, want culturele innovatie

stuurt innovatie aan. Wij denken en willen eerst, voeren dan pas uit. Mijn
soort ontwerpen verandert de omgang tussen mens en omgeving. Met de
dingen die ik maak geef ik het publiek een andere connectie met de gebouwde
omgeving. Omdat mensen veroudering niet fijn vinden, creéren ontwerpers
vooral metaforen over jeugdigheid en schoonheid. Door die babyface fixation
ziet alles eruit alsof het net geboren is. Ik heb besloten om daar niet in mee te
gaan. Je moet gewoon geen dingen maken die nieuw lijken, het nieuwe niet
verafgoden. Nieuw op zich is geen probleem, maar wel als het de belangrijkste
kwalificatie is: dan heb je een volstrekt on-duurbaar product. Er is geen enkele
kwaliteit die minder duurzaam is. Nieuw gaat over nu. Voor onze cultuur is
nieuw sinds honderd jaar de belangrijkste kwaliteit. Het is het fundament van
een wegwerpcultuur. We moeten nieuw echt onbelangrijk gaan maken.”

RIJKS, Masters of the Golden Age, een hommage aan de relevantie van
werken van de oude meesters voor deze tijd, viert zijn 5-jarig jubileum.
Is deze 35 kilo wegende kunstpublicatie ook een uiting van het verleden
omarmen?

“Als moderne ontwerper ben ik natuurlijk de laatste die zo’n boek hoort te

“Het grootste gevaar in deze periode van online werken is dat we te
efficient worden. Een Zoom meeting is geen plek voor conflict. Maar conflict
is wel heel belangrijk. ledereen zegt maar dat alles goed gaat. Dat is
een massale illusie. Het werkt wel efficiént, maar efficiency is niet de enige
kwalificatie van kwaliteit”
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German room, Wieliczka
&1 F, Salt Mine, Poland (2013).
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Van boven naar beneden:

A tale of children and bathwater (1985);
RIJKS, Masters of the Golden Age (2016);
New Antiques for Cappellini (2005).
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MONDRIAN DISILLUSION

Mondprian Still Born (2013).

maken. Je moet je eigen werk publiceren en niet dat van anderen. Ik heb er ook
heel veel kritiek op gekregen. Maar ik vind het juist belangrijk om te laten zien
dat de geschiedenis, wie we zijn als cultuur, naar achteren en naar voren gaat.
Bovendien wilde ik met dit boek over de Gallery of Honour in het Rijksmuseum
bijdragen aan de stad waar ik woon en werk. En als ik een boek maak, wordt
dat het gaafste boek ever. In RIJKS, Masters of the Golden Age heb ik mijn
ontwerperschap laten zien op een best wel bijzondere manier. In het boek is
geen blanco stukje papier te zien, alles is bedrukt. Daar heb ik voor gekozen
omdat het harde witte papier niet goed aansluit bij de zachtheid van de
oppervlakte van de schilderijen. Ook vind je in het boek geen typografie

—een ouderwetse vorm van tekst, want de industriéle variant —, maar alleen
met de hand gekalligrafeerde teksten. Bovenal is dit het eerste boek waarin
schilderijen een-op-een zijn afgedrukt, zo groot als ze werkelijk zijn. In het
begin zie je een uitgezoomde versie van het complete schilderij, daarna volgen
fragmenten op ware grootte. Dat is nog nooit vertoond. De vierde herdruk van
de Unlimited Edition bevat een twintigtal extra pagina’s met de twee beroemde
huwelijksportretten van Rembrandt: Marten Soolmans en Oopjen Coppit.”

Moet jij als designer balanceren tussen cultuur en commercie?

“Mijn werk wordt relevant als het bij mensen aankomt, als het in hun hoofd
een rol speelt, niet per se in hun portemonnee. Daar ligt de waarde van een
ontwerp. Die ligt niet bij mij, maar in de overdracht en de betekenis daarvan.
En daar ben ik ook in geinteresseerd. Ik ontwerp niet voor mezelf. Dat
interesseert me helemaal niks. Als ik op een onbewoond eiland zit, ga ik echt
heel andere dingen doen. Ik ontwerp voor mijn publiek, om in connectie te
zijn en om betekenis toe te voegen aan de wereld.”

Maak jij wat je publiek wilt of wat je zelf wilt?

“Ik probeer werk te maken dat zegt wie ik ben, uitlegt wat ik wil vertellen,
mijn liefde voor de wereld zichtbaar maakt en de mensen voorziet in hun
behoeftes. Als klein jongetje maakte ik graag cadeautjes voor mensen. Dan
had ik voor mijn tante iets in elkaar gelijmd en dan gaf ik haar dat ingepakt
met een strik eromheen. Zij vond mij dan het liefste mannetje. Al vroeg
begreep ik dat een goed cadeau het in zich heeft dat iemand zich gezien voelt.
Als het echt voor iemand vanuit liefde en met respect is gemaakt, dan voelt
degene voor wie het bestemd is dat. Net zoals mijn werk dat doet. Eigenlijk
maak ik cadeaus voor de wereld. Mijn werk is een viering van de relatie
tussen mij en de wereld.”
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“Op een gegeven moment ben
ik incognito naar Mondrian South
Beach in Miami gegaan en heb
daar twee dagen lang foto's
gemaakt van de ellende. Tegels
die waren gebroken, van de Bell-
Kroonluchter waren vier armen
afgetrokken.. Gasten zijn er gewoon
aan gaan hangen. Okay, het is een
partyhotel en dan wil er weleens
iets sneuvelen. Maar zorg dan
dat het gerepareerd wordt. Daar
word ik wel verdrietig van”

Jij hebt een serie Personal Editions gemaakt. Persoonlijk, dus meer naar jou toe?
“TIk werk voor de wereld en geloof dat design als capaciteit heeft om een
positieve bijdrage te leveren. Als je mijn werk googelt, valt op dat het vooral
wit is — vriendelijk, mooi, liefdevol, vol vertrouwen. Maar in mij zitten ook
andere gevoeligheden. Alleen vind ik dat die niet thuishoren in de wereld van
design. Mijn twijfels, boosheid en onzekerheden wil ik niet delen met hetzelfde
publiek. Die wil ik delen met een kleiner publiek op een intiemere plek. Ook
omdat die een andere aandacht behoeven. Die wil ik niet in de context van
design zien. Mijn donkere gevoelens ga ik niet uiten op de achterkant van een
pak cornflakes. Maar ergens had ik op een gegeven moment wel de behoefte
om iets met die gevoelens te doen. Op de tentoonstelling in het Stedelijk wilde
ik niet vol in de spotlight staan en confetti over mezelf heen strooien zonder
ook een relatieve vorm van twijfel neer te zetten. Dus heb ik een werk
gemaakt, en afgedwongen dat dat in het Stedelijk werd getoond. Met een

formaat van ongeveer acht bij vier meter was het zelfs het grootste werk op

de tentoonstelling: een collage van foto’s van de mislukkingen van het eerste
hotel dat ik heb gemaakt, Mondrian South Beach in Miami. Ik heb jaren lopen
klagen dat het niet goed meer was, dat dingen kapot waren. Op een gegeven
moment ben ik daar incognito naartoe gegaan en heb ik twee dagen lang foto’s
gemaakt van de ellende, van mijn verdriet. Daaruit heb ik die compilatie
samengesteld, Mondrian Still Born (2013) getiteld.”

Omschrijf die ellende, dat verdriet eens.

“Tegels die waren gebroken, van de Bell-kroonluchter in de porte cochere
waren vier armen afgetrokken... Gasten zijn er gewoon aan gaan hangen,
terwijl die lamp hoog genoeg bevestigd is dat je er niet zomaar bij kunt. Okay,
het is een partyhotel en dan wil er weleens iets sneuvelen. Maar zorg dan dat
het gerepareerd wordt. Daar word ik wel verdrietig van. Maar het ergste is, als
ik eerlijk ben: Morgen doe ik weer een hotel. En ik heb niet de zekerheid dat
het niet weer zo afloopt. Ergens laat ik het ook nog gebeuren. De pijn zit 'm
er vooral in dat ik niet besluit: ik doe dit focking nooit meer! Daar zit mijn
schaamte. Al die Personal Editions gaan over de donkere kanten van mijn
bestaan. Ik maak ze omdat ik volledig wil zijn, eerlijk wil zijn. En presenteer
ze, heel terughoudend, alleen in kleine oplages.”

Geef nog eens een voorbeeld van zo’n Personal Edition.
“Een van de grootste angsten die je kunt hebben is doodsangst. Het onaccep-
tabele dat er niets meer van ons is als we weggaan. Het hebben van nageslacht
is een van de beste verdedigingsmechanismen hiertegen. Kunstenaars hebben
de grootheidswaanzin dat ze doorbestaan in hun werk; dat zit altijd onbewust
als onderlaag in hun werk. Er zijn maar weinig kunstenaars die hun werk in de
fik steken als ze voelen dat hun laatste dagen gekomen zijn. Spelend met deze
doodsangst en de behoefte om voort te leven, heb ik een video gemaakt waarin
ik mijn gezicht, met daarop een collage van dode bloemen, laat dansen op een
stuk muziek van Jacob ter Veldhuis, in een loop van ontwaking tot sterven.”
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Knotted
Chair (1996).

En door dit filmpje leef jij voort...

“Ook ik heb die behoefte. Als creator wil ik heel graag dat er dingen van mij
overblijven. Een ander voorbeeld in die lijn is de bronzen sculptuur Tempter
(2016), een rocking unicorn, hobbeleenhoorn, in mijn formaat. Hij is zo zwaar
dat er niet meer mee te schommelen is. Een poétisch beeld dat aantoont dat de
prille jeugd niet is vast te houden.”

Normaal hobbel jij de wereld over. Hoe ben jij de coronatijd doorgekomen?
“Het grote verschil is wel dat het reizen is weggevallen. En daarmee een
enorm stuk van de chaos. Maar die chaos is heel erg fijn voor mij, I thrive on
chaos. Wat ik echt mis, is dat je op een donderdagavond in de stad een mafkees
tegenkomt met wie je al verhalen vertellend en avonturen belevend de nacht
doorbrengt, waarna je hem nooit meer ziet. Ik kom nu alleen maar mensen
tegen die ik ken, terwijl ik mijn hele leven zo veel lol heb beleefd met figuren
die ik niet kende. Er komen altijd heel veel mensen op mijn pad — ik heb een
groot pad namelijk. Je krijgt de gekste dingen naar je hoofd, daar heb ik
ontzettend veel van geleerd.”

Wat heb je van deze periode geleerd?

“Het is niet zozeer een les als wel een onderstreping: het grootste gevaar in
deze periode van Zoom meetings en online werken is dat we te efficiént
worden.”

Hoe bedoel je dat?

“Je zit met z'n achten in een conference call omdat een project klaar moet. De
presentatie wordt gedaan, iedereen is blij dat het allemaal gelukt is. Wie is dan
degene die opstaat die zegt: “Wat is dit voor waardeloos verhaal? Het moet
over. We gaan nu als de sodemieter opnieuw beginnen.’ Een Zoom meeting is
geen plek voor conflict. Maar conflict is wel heel belangrijk.”

Tijdens een Zoom meeting kun je toch ook met de vuist op tafel slaan?
“Dat kan wel, maar gebeurt het ook? Tijdens een fysieke vergadering kijk je
elkaar in de ogen. Je ziet wat de anderen vinden, of zij een afkeurende blik
hebben. Zo ontstaan verbondjes en is het makkelijker om ertegenin te gaan. In
een Zoom meeting heb je die non-verbale communicatie veel minder, waardoor
er te weinig tegengeluid is. Dat neemt het gevaar van efficiency met zich mee.
Alles gaat goed. Maar hoe kan het nou dat wij net zo goed functioneren als
voorheen? Hoe belachelijk is het dat we dat met z'n allen denken! Een van de
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“Als ik op een onbewoond eiland zit, ga ik echt
heel andere dingen doen. Ik onfwerp voor mijn
publiek, om in connectie fe zijn en om betekenis

toe te voegen. Mijn werk is een viering van de

relatie fussen mij en de wereld”

redenen is dat het van bovenaf zo wordt gezegd. Want als ik tegen mijn
mensen ga zeggen dat de kwaliteit van het werk niet goed is, dan schieten ze
in de stress, krijgen ze niets meer voor elkaar en melden ze zich ziek. Want het
zijn mensen die thuis, tussen schreeuwende kinderen in, moeten rommelen
om alles voor elkaar te krijgen. Als die dan te horen krijgen dat hun werk kut
is, dan is het afgelopen. Dus zegt iedereen: alles gaat goed. Dat is een massale
illusie. Het werkt wel efficiént, maar efficiency is niet de enige kwalificatie van
kwaliteit. De afgelopen vijftig jaar hebben we bedacht hoe je creatief moet zijn.
We zijn gaan sparren, organisaties hebben eindeloos geinvesteerd in gezamen-
lijke plekken met zitzakken om het gezellig te maken. En nu in anderhalf jaar
tijd beslissen we dat het anders kan? Dat is gewoon niet waar. En het erge is: de
mensen hebben een tijdje het recht gehad om thuis te werken en worden straks
weer op de werkvloer verwacht. Maar wat ze fijn vinden, geven ze niet terug.
Verplichtingen willen ze vanaf, vrijheden willen ze houden.”

Dat wordt straks nog leuk als corona voorbij is...

“Het lost zich allemaal wel weer op, we accepteren wat de realiteit is. Er is
maar één pad, er is geen tweede pad om te checken of ik gelijk heb. Maar...
I am just saying. Dit lijkt toch heel logisch?”

Binnenkort mag er hopelijk weer gereisd worden. Dan kunnen mensen
eindelijk het design zien dat jij voor het Schiphol VIP Centre hebt bedacht.
Was het een vrije opdracht of zijn er duidelijke kaders aangegeven?

“Eerst nemen wij carte blanche, vervolgens gaan we goed luisteren naar de
opdrachtgever. Het begint ermee dat wij werken met mensen voor wie we
respect hebben. En als je respect hebt, zou het toch gek zijn als je niet naar ze
luistert? We willen carte blanche hebben, maar zijn ook bereid te luisteren —
dat zit elkaar niet in de weg.”

The New York Times noemde je ooit de ‘Lady Gaga van het design’. Wat zou
een up-to-date titel zijn?

“Lady Gaga is maar een van de hyperbolen die in de loop der tijd bedacht zijn.
Ik heb ooit een lijst laten maken van alle overdreven stijlfiguren die de media
aan mij heeft toegeschreven. Dat is een lange lijst geworden, haha. Ik vind het
ook wel leuk als er nieuwe namen bedacht worden, de inventiviteit! Alleen de
herhaling ervan vind ik schrijnend. Niet wéér Lady Gaga... Als je geen nieuwe
kunt bedenken, is dat een gebrek aan inspiratie of intelligentie.” D




