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GRAZ IA  IL DIRETTORE OSPITE

Ci sono momenti nella storia in cui la tecnologia accelera così bruscamente da co-
stringerci a riscoprirci, a guardare di nuovo cosa significa creare, sentire, sognare. 
Mentre l’intelligenza artificiale avanza a una velocità sorprendente, mi ritrovo a tor-
nare alla convinzione che ha plasmato i miei primi anni come designer: che il futuro 
del design non appartiene alla macchina, ma a noi - non alla nostra efficienza o alla 
nostra razionalità, non alla nostra logica o alla nostra conoscenza, ma alla nostra 
immaginazione e alla nostra fantasia, ai nostri dubbi e alle nostre contraddizioni, ai 
nostri dolori e ai nostri piaceri, anche a quelli sciocchi che dimentichiamo di onora-
re. Appartiene, nel senso più profondo, all’arte di essere umani.
Quando ho iniziato il mio percorso negli Anni 80, credevo che il design potesse 
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elevare la vita, che potesse parlare ai nostri desideri più intimi. Mi dicevano, spesso 
con un sospiro, che le persone erano troppo tradizionali, troppo disinteressate, 
troppo restie a seguirci nel futuro. Ma ho imparato, lentamente e con qualche di-
spiacere, che il problema non era mai il pubblico. Il problema era l’idea angusta di 
design che avevamo ereditato - un’idea nata nei primi giorni dell’industria, quando 
le macchine erano fragili e la semplicità era una necessità più che una filosofia. 
Progettavamo e celebravamo ciò che la macchina sapeva fare con facilità, invece 
di cercare ciò che il nostro pubblico sognava davvero. Nell’essere così razionali, 
abbiamo creato la versione più semplice di noi stessi. Abbiamo dimenticato che il 
design non è una disciplina tecnica ma una forza culturale, capace di plasmare la 
nostra identità umana e il futuro del nostro mondo umanistico.
Oggi il mondo è cambiato di nuovo. Le macchine non faticano più: eccellono. 
Calcolano, ottimizzano e generano con una precisione che un tempo appartene-
va solo alla fantascienza. Eppure, in questo nuovo scenario, accade qualcosa di 
straordinario: più le macchine diventano perfette, più desideriamo l’imperfetto 
- l’invecchiato, la patina, il fatto a mano, l’antico, le cose che portano il calore del 
tempo e del tocco umano. 
Più l’idea di intelligenza diventa artificiale, più custodiamo le forme di intelligenza 
che sono culturali, emotive, intuitive, irrazionali, linguistiche, sociali. Quell’intel-
ligenza è nostra. Siamo i custodi di quella proprietà divina.
Il design ha sempre vissuto in questo spazio. Anche i nostri oggetti “industriali” 
più iconici non sono mai stati davvero industriali: sono stati plasmati dal giudizio, 
dal tatto, dalle decisioni silenziose di mani che capivano i materiali in modi che 
nessun algoritmo può. Il design è sempre stato un’edizione limitata, non per ragioni 
di marketing, ma perché l’umanità stessa è un’edizione limitata. Ogni gesto, ogni 
scelta, ogni imperfezione porta la traccia di una persona che ci teneva.
Ed è così che arriviamo a un punto di svolta. Se il design deve evolversi, i designer 
devono evolversi con esso. Non imitando la logica delle macchine, ma compren-
dendo le profondità dell’umanità - in se stessi e nel loro pubblico. Il prossimo 
grande movimento nel design non verrà dagli algoritmi o dall’automazione, ma 
da una comprensione rinnovata e intima di cosa significa essere umani: i nostri 
desideri, le nostre contraddizioni, i nostri ricordi, i nostri traumi, le nostre culture, 
il nostro anelito a una bellezza che sembri viva.
Quando abbracciamo tutto questo, diventa possibile qualcosa di straordinario. 
Inizieremo a creare oggetti, materiali e superfici che il mondo non ha mai visto 
- non perché la tecnologia lo consenta, ma perché la nostra umanità lo esige. Pro-
getteremo con un nuovo tipo di coraggio, uno che si fida dell’intuizione quanto 
dell’intelligenza, dell’emozione quanto dell’esperienza. Andremo oltre l’estetica 
dell’efficienza ed entreremo in un regno della creazione più ricco, più generoso, 
più immaginativo.
Non è un ritorno al passato: è un’ascesa verso una forma più alta di design. Un 
design che conosce la propria anima. Un design che comprende l’anima del suo 
pubblico. Un design che osa essere umano in un mondo che diventa sempre più 
artificiale. L’intelligenza artificiale non è la fine della creatività umana: è l’invito 
alla sua espansione. 
Il futuro ci chiama a elevarci - a creare con più profondità, più sensibilità, più 
meraviglia di quanto abbiano mai fatto prima. Se risponderemo a quella chiamata, 
non daremo forma solo al prossimo capitolo del design: daremo forma a un nuovo 
capitolo dell’umanità. Benvenuti all’arte di essere umani.
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There are moments in history when technology accelerates so dramatically that it compels us to redisco-
ver ourselves, to look again at what it means to create, to feel, to dream. As artif icial intelligence rises 
with astonishing speed, I f ind myself returning to the conviction that shaped my earliest years as a 
designer: that the future of design does not belong to the machine, but to us — not to our eff iciency or 
our rationality, not to our logic or our knowledge, but to our imagination and our fantasy, our doubts 
and contradictions, our pains and our pleasures, even the silly ones we forget to honour. It belongs, in 
the deepest sense, to the art of being human.
When I began my journey in the 1980s, I believed design could elevate life, that it could speak to our 
most intimate longings. I was told, often with a sigh, that people were too traditional, too uninte-
rested, too unwilling to follow us into the future. But I learned, slowly and with some heartbreak, 
that the problem was never the public. The problem was the narrow idea of design we had inherited 
— an idea born in the early days of industry, when machines were fragile and simplicity was a 
necessity rather than a philosophy. We designed and celebrated what the machine could easily make, 
instead of searching for what our audience truly dreamed of. In being so rational, we created the 
simplest version of ourselves. We forgot that design is not a technical discipline but a cultural force; 
one capable of shaping our human identity and the future of our humanistic world.
Today, the world has changed again. Machines no longer struggle; they excel. They calculate, opti-
mize, and generate with a precision that once belonged only to science f iction. And yet, in this new 
landscape, something remarkable is happening: as machines become more perfect, we f ind ourselves 
craving the imperfect: the aging, the patina, the handmade, the antique, the things that carry the 
warmth of time and touch. 
The more the idea of intelligence becomes artif icial, the more we cherish the forms of intelligence 
that are cultural, emotional, intuitive, irrational, linguistic, and social. That intelligence is ours. 
We are the caretakers of that divine property.
Design has always lived in this space. Even our most iconic “industrial” objects were never truly 
industrial; they were shaped by judgment, by touch, by the quiet decisions of hands that under-
stood materials in ways no algorithm can. Design has always been a limited edition, not because 
of marketing, but because humanity itself is a limited edition. Every gesture, every choice, every 
imperfection carries the trace of a person who cared.
And so, we arrive at a turning point. If design is to evolve, then designers must evolve with it. Not 
by imitating the logic of machines, but by understanding the depths of humanity, in themselves and 
in their audience. The next great movement in design will not come from algorithms or automa-
tion, but from a renewed, intimate understanding of what it means to be human: our desires, our 
contradictions, our memories, our traumas, our cultures, our longing for beauty that feels alive.
When we embrace this, something extraordinary becomes possible. We will begin to create objects, 
materials, and surfaces the world has never seen; not because technology allows it, but because our 
humanity demands it. We will design with a new kind of courage, one that trusts intuition as much 
as intelligence, emotion as much as expertise. We will move beyond the aesthetics of eff iciency and 
step into a richer, more generous, more imaginative realm of creation.
This is not a return to the past; it is an ascent to a higher form of design. A design that knows 
its own soul. A design that understands the soul of its audience. A design that dares to be human 
in a world that is becoming increasingly artif icial. AI is not the end of human creativity; it is the 
invitation for its expansion.
The future is calling us to rise; to create with more depth, more sensitivity, more wonder than ever 
before. If we answer that call, we will not only shape the next chapter of design; we will shape a 
new chapter of humanity.Welcome to the art of being human.


